Глаза в глаза
Так уж выпало, что в поликлинику я хожу чаще всего к глазному врачу. Делаю это многие годы. Лечилась у Зинаиды Николаевны Ляминой, Марии Константиновны Гуреевой. Испытываю к обеим искреннюю и глубокую благодарность. Но в последнее десятилетие мой лечащий врач - Нина Федоровна Шагина.
Впрочем, я знала ее и раньше. Еще с той поры, когда в центральной районной больнице было глазное отделение. Размещалось оно на втором этаже главного корпуса, в левой его стороне. И состояло из двух небольших палат - мужской и женской. По направлению Марии Константиновны Гуреевой мне тоже довелось быть в числе тех больных. Две или три недели находиться в полном ведении Нины Федоровны, которая была единственным врачом на все отделение. По крайней мере, я помню лишь ее - молодую, ладную, с осанкой, полной женского и профессионального достоинства.
В палатах она подходила, прежде всего, к кроватям, на которых лежали недавно прооперированные. Звала в темную смотровую комнату остальных. Потом хочу заметить такое: Нина Федоровна первая в Кирсанове начала делать глазные операции по поводу катаракты. В период моего стационарного лечения она сделала их несколько. Все как будто удачные. Мне запомнились две пожилые женщины, одна из которых пришла в палату сама, другую привела дочь. Шагина прооперировала их. Та, которая до того совсем не видела, уже на следующее утро начала приподнимать глазную повязку, чтобы узнать результат операции. Вторая, лежащая тоже на спине, краем зрячего глаза увидела это, начала сердито выговаривать:
- Зачем лезешь, куда не надо. Попортишь чего - Нине Федоровне новые хлопоты и переживания. Она и так вон как старается.
Все, однако, обошлось.
Через несколько дней нетерпеливая больная пришла из смотровой комнаты своим ходом. Сев на кровать, стала рассматривать руки, приближая и отдаляя их. Потом перекрестилась, сказала:
- Дай, бог, здоровья Нине Федоровне и ее золотым рукам. Вот вижу свои, и след свой увидела. А с очками, Нина Федоровна говорит, буду видеть лучше.
К большому сожалению, глазное отделение в нашей красной больнице через какое-то время закрыли. В Тамбове построили областную специализированную глазную клинику на пять этажей. И всех глазных больных, нуждающихся в стационарном лечении, стали отправлять туда. Я тоже много раз бывала в той больнице, проведя в ее стенах в общей сложности более года.
Направляла меня туда уже Нина Федоровна. Сама она ходить в красную больницу не перестала. Бывает она там постоянно - для осмотра и консультации больных из других отделений. Причем, вызовы для этой цели бывают и ночные. А днем она ведет прием в поликлинике, в последние годы одна. Записаться по этой причине к окулисту непросто. Но почти всегда вместе с "законными" очередниками ждут приема и те, кому не досталось талона. Иные делают это с предварительного согласия Шагиной. Иногда исходя из собственного или чьего-то опыта:
- Она всех принимает. Никому не отказывает.
При мне Нина Федоровна как-то разрешила войти без талона мужчине. Она предложила проверить медсестре его зрение, а сама же продолжала осмотр сидящего перед ней больного. Медсестра хотела выполнить распоряжение врача, но мужчина уклонился. А когда Нина Федоровна освободилась, сказал смущенно:
- Я на глаза не жалуюсь. А вот у коровы моей бельмо. Знаю, надо к ветеринару. Но так вышло, что приехал сразу в аптеку. Думал, там понимают, какую мазь дать. А они: "Надо рецепт". Может, напишите?
Нина Федоровна, слушавшая сначала с недоумением, рассмеялась:
- Какой рецепт, если я "больную" не видела. Да и не по моему профилю она.
И посерьезнев, добавила:
- Разве что совет могу дать, какой слышала от знающих.
И стала рассказывать, какими домашними средствами можно избавиться от бельма на глазу. А потом посоветовала:
- А все-таки лучше обратитесь к ветеринару.
Мнение больных о враче зависит, как правило, оттого, как поддается лечению болезнь. Наступает быстрое выздоровление - врач хороший. Болезнь затягивается - не очень. Нина Федоровна в этом плане тоже не исключение. Сколько раз приходилось находиться в кругу, кто готов молиться на нее. А рядом кто-нибудь говорил другое: хожу, хожу, а толку мало.
Мое зрение тоже не прибывает от визитов к Нине Федоровне. Но твердо знаю: оно бы то бы намного хуже, не будь ее. Такова уж моя болезнь, что излечивать ее с помощью лекарств пока не придумали. Нашли лишь способ тормозить развитие. Вот Нина Федоровна и старается делать это. А случаются с моими глазами другие неприятности, устраняет их быстро и квалифицированно.
Важно и такое. Я никогда не видела Нину Федоровну равнодушной. Ее глаза всегда обращаются к моим едва ли не с личной заинтересованностью: как они, что произошло. Если я высказываю беспокойство, тревожатся и глаза доктора. И начинают вглядываться в мои с особой напряженностью.
Годы не обошли Нину Федоровну своим вниманием. Но постарались, однако, чтобы было оно не слишком заметным. В пору, когда в Москве и еще где-то проходили конкурсы красоты, один знакомый человек далеко не тонкой натуры, неожиданно сказал:
- Ну разве там красавицы? Наша Шагина без всякой косметики любую за пояс заткнет.
Признаюсь, мне было приятно слышать это. Но на приемах у Нины Федоровны я опять больше всматривалась не во внешность ее, а вслушивалась в мягкий доброжелательный голос. По-прежнему полная женского и профессионального достоинства, она совсем лишена ложного врачебного важничанья.
Вглядываясь в мои глаза, она спокойно и неторопливо рассказывает, что видит в них. Потом объясняет, как и что принимать, пишет рецепт:
Кто бывает у окулиста, знает: основной прием Шагина ведет в небольшой затемненной комнатке, отгороженной в углу более просторного кабинета. Проверившись у медсестры, больные ждут очереди к врачу рядом с темной комнаткой. Через ее тонкую стену хорошо слышен голос Нины Федоровны. И я не могу припомнить случая, чтобы был он раздраженным или недовольным.
По правде сказать, я привыкла к этому. Но вот одна из редких пациенток Нины Федоровны испытала, по ее словам, недавно приятное удивление. Сидя у той самой стенки, она слышала, как Шагина советовала больному, видать очень пожилому, побольше гулять на воздухе. Тот спрашивает: "А сколько именно?"
Нина Федоровна отвечает:
- Ну, часок, можно побольше или поменьше.
Больной опять уточняет:
- Гулять в одно и тоже время или необязательно?
Я, говорит рассказчица, начала нервничать от таких дотошных и, на мой взгляд, несерьезных вопросов. А Нина Ивановна все также мягко и доброжелательно объясняет:
- Гуляйте, как вам удобно:
А потом тем же тоном разговаривала и с другим, и с третьим.
В заключение скажу: у Нины Федоровны высшее медицинское образование. Стаж работы - около тридцати лет. А врачебная категория по специальности первая.
24 января 1996 г.
В 2000 году труд моего доктора Шагиной получил признание на государственном уровне. Ей было присвоено почетное звание "Заслуженный врач Российской Федерации".