Герб города Кирсанова

О бедных книжках
Эссе

Я не принадлежу к числу поэтов, которые завидуют тем, кого много публикуют и чествуют. Глубоко изучив требования к поэзии, помня, что поэзия - высшая степень творчества, пришел к выводу, что завидовать некому и нечему...

О книгах я думаю, как о живых людях. И сам во времени желаю остаться книгой, а потому радость она мне принесет лишь в том случае, если ее будут приобретать. По собственному желанию.

Книги любимых авторов мне иногда хочется приласкать, поговорить, посоветоваться с ними. Кому-то они помогут приобрести счастье, пережить горе... бесследно не пройдут никогда. С первой минуты мне стали родными книги Пушкина, Лермонтова, Есенина...

Есть книги, перед которыми я робею, есть - которые я презираю или брезгую ими. Есть книги, которые меня защищают, и книги, которые сами просят защиты. С недоверием смотрю на книги, изданные на средства спонсоров, далеких от литературы, поэзии: ради чего спонсируют? Почему такой чести не удостоили меня? Спонсируют творчество или человека?..
А если автор не пробивной, не умеет кланяться?..
Знаю, что это несправедливое подозрение, но ничего не могу с собой поделать.

Спонсируемые книги проходят официальную стадию, расхваливаются какими-то авторитетами, распространяются по каналам, не доступным для всех: их, бывает, включают в подарки участникам Великой Отечественной войны, которые в силу преклонного возраста и состояния здоровья перестали читать, распределяют по школам, библиотекам... - “продают” принудительно.

Книжицы-беднячки, изданные на собственные накопления, трогают душу и склоняют на свою сторону без протекций и веских оснований. Они вынуждены бороться за свое существование в созданных для них жесточайших условиях. Автор хочет их продать подешевле. Но на собестоимость накручивают огромные налоги, делая цену, недоступную для бедного любителя поэзии. И автор терпит убыток.

Родина, которую я воспеваю, борюсь за ее экологию, убеждает, что мои книги для меня - мартышкин труд.

Когда у меня выходит книга, я отношусь к ней, как к живому существу - она знает мои секреты; беру ее в руки с опаской... То, что я ее сам трижды корректировал, не гарантирует от подвоха. Книги - это еще и огромная работа по исправлению технических погрешностей.

Открытая для всех, она уже не деликатная и пугает тем, что выболтает мои тайны всем без разбору, и я не могу ее остановить. Так было с выходом моего первого сборника лирических стихотворений: “Меня волнует все”.

Новая книга приносит сложные чувства: гордости, робости, а порой и беспомощности. При виде собственных книг на витринах, сердце сжимается... Не могу назвать это радостью, скорее, это беспокойство, переходящее в разочарование: покупатель равнодушен.

- Читателя захлеснула волна боевиков, растление, - сочувствует мне продавец, - на духовные ценности, поэзию спроса нет, классиков перестали читать!

Положение вещей сформировало мои суждения, которые кое-кому кажутся субъективными и крамольными, но это - кого не касалось дело. Меценаты-альтруисты, по моим наблюдениям, перевелись. А спонсоры-предприниматели могут унизить и талантливого автора.